Проехал уже 6000 километров на скутере по Бали. Что эти поездки со мной сделали

Счётчик на панели скутера показал ровно шесть тысяч километров, и я специально притормозил на обочине, чтобы сфотографировать эту цифру. Год назад я вообще боялся садиться за руль двухколёсного транспорта и просил девушку водить нас обоих. Сегодня я обгоняю на серпантине местных подростков и даже не задумываюсь о том, что когда-то это казалось мне подвигом.

Основной маршрут – от дома до коворкинга и рынка, но набегает и много случайных поездок к морю после рабочего дня. За полгода я объездил, кажется, каждую дорогу в радиусе получаса от нашего дома, включая самые разбитые и узкие тропки. Скутер стал для меня не транспортом ради экономии времени, а способом заново узнавать остров каждую неделю.

Первые месяцы я держался только асфальтированных трасс и объезжал стороной любые спуски покруче. Постепенно смелость выросла настолько, что теперь я без раздумий еду через рисовые террасы по грунтовой дороге, если так короче. Девушка до сих пор иногда просит притормозить, но признаёт, что я стал водить куда увереннее прежнего.

Такую свободу передвижения я вообще не планировал, пока однажды не втянулся в SMM и не понял, что могу работать откуда угодно, хоть с обочины у пляжа. Я никого не тяну за собой и ничего не продаю, а просто честно показываю, с чего стартовал и как дошёл до жизни на два колеса и ноутбук. Если тебе близко такое ощущение свободы, весь мой путь я собрал у себя в Телеграме: https://t.me/+4E3YifzyzRc3ODI6.

Заправка обходится совсем недорого, и полного бака хватает почти на неделю обычных поездок по острову. Раз в месяц я меняю масло на ближайшей мойке, где механик уже узнаёт меня в лицо и не задаёт лишних вопросов. Обслуживание скутера оказалось куда проще и дешевле, чем содержание машины, которая простаивала у меня в Москве месяцами.

Дождь здесь застаёт внезапно, и я уже научился за пару минут находить укрытие под навесом ближайшего магазина. Дождевик теперь всегда лежит под сиденьем скутера вместе с запасной парой сухих носков. Раньше такая мелочь показалась бы мне лишней предосторожностью, а сейчас это часть привычного ритуала перед любой поездкой.

Дорожная разметка и знаки здесь местами условны, и первое время меня это откровенно раздражало после привычной московской упорядоченности. Со временем я перестроился и начал читать поток машин и байков интуитивно, ориентируясь на общий ритм движения. Это оказалось похоже на танец, в котором со временем начинаешь чувствовать партнёров без слов.

Шесть тысяч километров – это, по моим прикидкам, примерно как несколько раз проехать от Москвы до Сочи и обратно. Я никогда бы не подумал, что стану наматывать такие расстояния на скутере вместо привычной машины. Сейчас мне сложно представить обратный переход на четыре колеса и закрытый салон вместо ветра в лицо.

Соседи по улице уже различают звук нашего мотора и машут рукой, когда я проезжаю мимо по утрам. Такое ощущение узнавания в чужой стране появилось далеко не сразу, а спустя месяцы одних и тех же маршрутов. Именно из таких мелких деталей и складывается чувство, что это место постепенно становится своим.

Шесть тысяч километров на спидометре – это, по сути, история о том, как я постепенно перестал бояться нового и научился доверять себе на здешних дорогах. Всё это стало возможным только потому, что когда-то я разобрался в SMM и получил свободу работать вне офиса. Если хочешь понять, как именно я к этому пришёл, весь путь лежит у меня в Телеграме: https://t.me/+4E3YifzyzRc3ODI6.