Полтора часа я просидел у мастерской, где мне обещали починить скутер «к обеду». Обед давно прошёл, а мастер спокойно пил чай и улыбался, будто я пришёл слишком рано. В Подмосковье за такое опоздание я бы уже писал гневный отзыв. Здесь я просто сел рядом и стал ждать.
Первые недели на Бали я жил по старому расписанию в голове. Вставал в семь, составлял список дел, злился, если что-то сдвигалось на час. Местные живут иначе: если дождь – значит, сегодня не сегодня, доставку привезут, когда привезут, а стройка через дорогу может стоять неделю без объяснений.
Ломка случилась на третьей неделе, когда я пропустил созвон с клиентом из-за обычного затора у рынка. Полчаса без движения, гудки соседних скутеров, влажная духота – и вдруг я понял, что злюсь не на дорогу, а на себя, что до сих пор мерю чужую страну своей линейкой.
Смог позволить себе спокойно разбираться в этом на месте только благодаря SMM. Пару лет назад я устал от офисного графика, освоил ремесло, которое можно вести с телефона и ноутбука, и перенёс работу туда, где сам решаю, во сколько сажусь за проекты. Ничего не продаю и никого не зову – просто честно показываю путь от найма до жизни на рисовом поле, в своём канале.
Ритм жизни здесь завязан на погоду, а не на часы. С шести до девяти утра – единственное прохладное окно, все успевают то, что важно, до этой границы. Потом духота накрывает так, что даже местные замедляются. Я тоже стал вставать в шесть, чтобы поработать до жары, и вечером сплю крепче, чем спал дома.
Раздражала меня и очередь без очереди. На почте, у нотариуса, в мастерской люди просто стоят кучкой, и кто первый заговорил с сотрудником, тот и обслужен. Первые разы я терялся и пропускал вперёд всех подряд. Потом Настя научила меня не тушеваться и просто называть, что нужно, вслух, без злости в голосе.
Труднее всего далась мысль, что «быстро» здесь не всегда означает «сегодня». Заказал полку для кухни – привезли через десять дней вместо обещанных трёх. Раньше я бы писал жалобы, теперь просто закладываю запас по времени на всё, что можно спланировать заранее, и живу спокойнее.
Смешно, но именно скутер научил меня главному. В потоке без разметки и почти без светофоров нельзя спешить и нельзя тормозить резко – нужно просто плыть вместе с остальными, читать чужие намерения по наклону руля. Ровно так же теперь стараюсь жить и в делах: не давить, а чувствовать поток.
Через полгода я поймал себя на том, что сам не тороплю мастера, не злюсь на дождь, который отменил планы, и не проверяю телефон каждые пять минут в ожидании ответа. Тело успокоилось раньше, чем голова, а голова, кажется, до сих пор местами живёт по старому расписанию.
Не скажу, что привык до конца – иногда всё ещё хочется, чтобы всё было «как договорились». Но я перестал воевать с этим ритмом и начал в нём жить, и жизнь от этого стала мягче, а не хуже. Если тебе тоже интересно, как я через SMM дошёл от офиса до такой жизни, весь путь честно собран у меня в канале.
