На сорок седьмой день в Таиланде я сидел на кровати с открытым сайтом авиакомпании и рукой на кнопке покупки билета домой. Ничего страшного в тот день не случилось – просто накопилась усталость, которая незаметно росла с самого первого дня переезда. Настя спала рядом, а я в темноте комнаты почти оформил заказ.
До этого дня всё шло вроде бы нормально. Мы обустроились в квартире в Паттайе, нашли рынок, где покупали овощи, наладили какой-то быт. Но именно рутина, а не что-то драматичное, вымотала меня сильнее, чем сама дорога и первые недели адаптации.
Причина была совсем не в Таиланде. Просто накопилась усталость от того, что каждый день приходится решать мелкие вопросы на чужом языке, а рядом нет никого из старых друзей, с кем можно было бы просто помолчать вечером. Тоска подкралась не резко, а постепенно, будто вода в тазу, которая греется незаметно.
В ту ночь меня удержала мысль о работе, которую я выстроил через SMM – бросить всё означало бы не только вернуться домой, но и разрушить то, что строил почти год. Я не советую никому терпеть через силу и не обещаю лёгкой жизни – просто честно рассказываю, что было у меня самого. Весь этот путь, с этим тяжёлым сорок седьмым днём внутри, я собрал в своём Телеграм-канале: https://t.me/+4E3YifzyzRc3ODI6.
Закрыл сайт авиакомпании и вышел на балкон подышать влажным ночным воздухом. Внизу ещё работала лапшичная, и запах жареного чеснока почему-то немного успокоил меня быстрее любых разумных доводов в голове.
Утром я не рассказал Насте про эту ночь сразу, стеснялся показаться слабым после стольких разговоров о том, как мы всё продумали. Призналась она мне только через неделю, что у неё был точно такой же вечер на десятый день, только она промолчала ещё дольше меня.
Мы тогда договорились честно называть друг другу такие моменты вслух, а не прятать их за улыбкой на видеозвонках с родителями. Это простое правило помогло больше, чем любые красивые слова про то, что переезд – это всегда трудно первые месяцы.
Сейчас, спустя год, я понимаю – тот вечер был не про Таиланд и не про билет домой. Он был про усталость от постоянных решений, которая рано или поздно накрывает каждого, кто меняет привычную жизнь на новую.
С тех пор у нас появилось правило одного тихого дня в неделю без новых дел и знакомств. Просто дом, готовка, фильм на двоих и никаких решений, кроме того, что приготовить на ужин.
Через пару недель я честно рассказал эту историю паре знакомых, которые тоже недавно переехали в Паттайю. Оказалось, что похожий вечер пережил почти каждый из них, просто никто не решался заговорить об этом первым за общим столом.
Сейчас, если замечаю у себя ту же тяжесть в груди, что тогда, стараюсь сразу назвать её вслух, а не копить внутри до критической точки. Иногда достаточно просто сказать Насте, что устал, чтобы вечер прошёл спокойнее без лишнего напряжения между нами. Друзьям, которые только собираются на переезд, теперь честно говорю – усталость накроет не от самой страны, а от количества мелких решений, которые придётся принимать ежедневно без привычной опоры рядом.
Билет домой я тогда так и не купил, и сейчас рад именно этому вечеру, потому что он научил нас честности друг с другом. Вся эта устойчивость держится на том, что SMM дал мне работу без привязки к офису и позволил справляться с такими волнами по-своему. Весь мой путь, со всеми тяжёлыми днями и тем, что было после, лежит здесь: https://t.me/+4E3YifzyzRc3ODI6.